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ACTO ÚNICO 


Sala pobre, amueblada con un banco de madera, cuatro sillas de 
paja, una mesa blanca de pino y una cómoda vieja. Puerta al foro; otra 


á la izquierda. Una ventana á la derecha. Hora, de once á doce de la 
- mañana. 


! ESCENA 1 


GABRIEL, que está en escena al levantarse el telón. —RosA entrando 
por el foro. 


- Rosa Gabriól; hijo mío, ¿ha venido alguien? 
GABRIEL Nadie. 

E, Rosa Pues tralgo una buena noticia. Oye. Salien- 

Y do yo de la fábrica á comprar este pan 
] . para cuando llevases nuestra comida, he 
hallado ahi cerca á Pedro—no lo cono- 
ces—un amigo de tu padre, y me ha dicho 
que venia á4 buscarlo. 
GabrIEL Pero si mi padre no está en la ciudad... 

: Rosa Esa es la noticia: ha llegado esta mañana. 
- GABRIEL No es verdad. ¿Cómo va á saberlo ese Pedro 


PP: o IR 


2 : antes que tú? 

Rosa Porque han llegado juntos. Y me ha dicho 
E que tu padre debía de estar ya en casa. 
e No acabó de decirmelo cuando, en vez de 
0 volverme á la fábrica, he echado á co- 


rrer hacia acá. 
Garner ¡Qué gusto! ¡Papá, laos 














Rosa ¿Te alegras mucho? AAN 
GABRIEL ¡Claro! No lo he visto desde..... ¿desde 
cuándo? A 
Rosa Desde hace cuatro años. | 1 
GABRIEL ¡Se fué tan lejos! 28 
Rosa ¿Le conocerás? | li 
GABRIEL ¡Ya lo creo! No habrá cambiado. ¡Qué son 
cuatro años! | a 
Rosa Para timucho. Ya ves cuánto has crecido. 
GABRIEL Entonces quien no va á conocerme es él. 
Rosa Quiza. 
GABRIEL Pues dile pronto quién soy. 
Rosa Para que te bese en seguida. | 
GABRIEL Nos debe un beso: el que no nos dió cuando : 
se fué; tú me lo has contado muchas veces. - 
Rosa  Nolo olvido; ; pero tiene disculpa: se fué tan 
de prisa... ñ: 
GABRIEL No viene tan de prisa. Para irse no necesitó 
más que un dia. Para venir ha tardado 
cuatro años. 
Rosa Y ahora no se irá nunca más: A 
GABRIEL Aunque quiera: en cuanto entre echo la S 
llave de la puerta. d 


Pa 


1, 


Rosa Y nos abrazamos á él. Y le coges una mano. 
GABRIEL Y tú la otra. ¿Y con cual va á abrir? N 
Rosa Y siempre juntos los tres. 9 
GABRIEL De noche. Y de día yo á mi escuela. Tie en 
casa para hacer la comida. 
Rosa. ¿Y él? 
GABRIEL Viendo cómo la haces. 
Rosa Y si no trabajamos ¿con qué haremos la 
comida? y 
GABRIEL Con lo que yo aprenda en la escuela. Pues. 
si no da de comer la letra ¿para qué estos 
calentándome los cascos? | Be 
Rosa ¡Qué contento se pondrá cuando vea ques sa 
«bes ya leer! | 
(GABRIEL Dile que también sé escribir. 
Rosa Lo que no voy á poder decirle es que sabos 
peinarte. ¡Porque mira que tienes unos 














pelos! Ven acá te los arreglo. (Le pasa por la 
cabeza el peine con que ella estaba a id durante 
esto diálogo.) Si te encuentra asi no te besa. 
- GanrrL Pues péiname bien: bien. (Cuando acaba el pei- 

j nado.) ) ¡Ea! Ya estamos guapos. 
Rosa: Ahoraá poner guapa la casa. Quita de ahi 
la cesta. (GaBrIEL coge una que hay sobre la mesa 


y la lleva al cuarto de la izquierda. RosA limpia la me- 
sa.) Entre tanto yo limpio la mesa. 

- GabrrEL Y yo guardo esta ropa. 
| (Guarda en una cómoda alguna ropa que estaba en sillas.) 
Rosa Y yo arreglo estas sillas. 
h Garnier Y yo..... ¿qué haré yo? Todo está hecho. 
2 Rosa Montajes: de no tener muebles. Se arreglan 
4 en un santiamén. | 


(Todo esto lo dicen y lo hacen con gran ligereza, anima- 
ción y alegria.) 





de ESCENA: Il 


DicHos.— LEÓN, por el foro. 


LEóN (Dentro.) Rosa. 

- GABRIEL Es papaito. Ves cómo lo conozco. 

e (Se adelantan á recibirlo.) 

Rosa León mio. (Le abraza.) 

LEóN ¡Mio! León á secas. ¡Nada de mio! Denota 

de el dominio, la propiedad. 
Pues dime «Rosa mía»: no me ofende, por- 
que..... SOy tuya. 

¿Ha venido Pedro? Aquel amigo, ¿no lo re- 

cuerdas? 
El me ha dicho que habías o 


Tiene que venir. 


(LEÓN se sienta. GABRIEL, deseando besar á su padre, y sin 
atreverse á hacerlo, está inquieto y atusándose el ca- 
bello para parecer bien á LEÓN. Al advertir la indife- 
rencia de éste, dice por lo bajo á su madre:) 








GABRIEL Me parece que no me has peinado bien. 
(Rosa, conociendo la intención, dice con timidez:) E 
Rosa León, el niño quiere besarte. 
LgóN ¿Y por qué no lo ha hecho? 
GABRIEL Esperaba.... 
LróN Pues no esperes nada; lo que se quiere se. ó 
toma. y 








(GABRIEL se acerca, besa á LEÓN y vuelve á separarse, di- 3 
ciendo á su madre, también aparte y con tristeza:) y" 


GABRIEL Por lo visto, papá no queria mi beso. 
Rosa ¿Porqué? p 
GABRIEL Porque no se lo ha tomado antes que yo se. 
lo diera. ] 
Rosa (A Lxóx.) ¿Y por qué no has avisado tu veni- 3 
da? Habriamos salido á recibirte. - q 
León ¡Avisar! Por telégrafo, para que se enterase 
todo el mundo. Bueno estaría que el rayo. 
avisase cuándo y dónde va á caer, para 
que se quitaran de en medio los que va á 
matar. ] 
Rosa (Bajo) León, traes algún al pensamiento. | 
León ¿Pueden pensar bien los desesperados? 
Rosa Note escarmientan los disgustos, mis lágri- A 
mas, nuestras desgracias, esta emigración | 
de cuatro años, | A 
LeóN — Me han irritado más. Venganza, ya que nos. 
niegan justicia; guerra para tener pS 
destrucción para edificar de nuevo. 
Rosa Y hambre. 3 
LeóN — Para criar rabia. ¿Qué debo ni qué ton 0) 
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que agradecer á esta sociedad perversa 














detal La máquina no tiene carnes que s se 
ó duelan, músculos que se cansen, ni s 
ere que se don Fuí la bestia apareja - 
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da, el burro de carga. Vendí mis fuerzas, 
mi vida, mi dignidad, por el mezquino 
pienso. Me casé; ¿fué aquello un matri- 
monio? Fué juntar dos miserias. Tuvimos 
un hijo; ¿fué dar vida á un ser? Fué dar- 
le hambre: fué engendrar otra miseria. Y 
nos dicen «cread familia: vivid en socie- 
dad: tened gobierno». El hombre salvaje 
sentía frio y robaba ú¿ las fieras su pelle- 
ja sin que nadie lo impidiera: sentía ham- 
bre y arrancaba á la tierra sus frutos, sin 
que la tierra le acusara de robarle sus hi- 
jos. No tenía derechos para sí, ni obliga- 
clones para los demás. ¿Quieren familia? 
Que nos la crien y alimenten. ¿Quieren 
sociedad? Que nos paguen la decencia del 
vestido. ¿Quieren imponernos obligacio- 
nes de gobierno? Que nos den derechos á 

vivir. Y porque los pido me persiguen 
como á una fiera, ó me encierran en las 
cárceles, ó me obligan á á errar por el mun- 
do, inquieto, oculto, fugitivo de los hom- 
bres. ¿Manda la fuerza? Pues vaya por 
la fuerza; veamos quién tiene más para 
desorganizar lo mal organizado. Nada de 
gobierno: nada de sociedad: nada de pa- 
tria: nadie propietario, pero nadie men- 
digo: nadie rico, pero nadie hambriento: 
todos libres, todo para todos, puesto que 
todos, más bajos ó más altos, nacimos 
con dos manos para trabajar y dos ojos 
para desear. ¿Me niegan mi parte de tie- 
rra para vivir, y solo me la dan para en- 
terrarme? ¿Me usurpan mi sitio en el suelo 
donde naci cuando se lo respetan á las 
plantas en su campo? Pues yo me haré 
lugar quitando de en medio á los que tie- 
nen dos lugares. (Imitando la acción y los efectos 
de arrojar una bomba.) Asi: estallido: polvare- 
da: confusión: muros á tierra: carne al 
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o [SAS | 8 
cielo: todo á los aires, donde cabemos 
bien y no nos estorbamos. 


Rosa ¡Me asustas! Las malas compañías y las. 
malas lecturas te han extraviado y te van: 
á perder. | ! 


Luów A los que no hemos experimentado el placer: 
de la vida asusta poco la muerte, que es. 
la esperanza de los desesperados. 

Rosa Note vayas más: s1 no eres rico, en tu casa 
estarás á lo menos tranquilo. 

GABRIEL Quédate con nosotros. | | 

Rosa Los tres juntos. E 

LeóN Lo que he dicho antes, tres miserias jun= 
tas mirándonos á la cara siempre. Esa 
es la familia del desheredado. No quiero. 
ver lástimas. Marcharé esta tarde: quizá 
antes. e 

Rosa Nos vamos contigo. 3 

León No puede ser. (Quédate aquí segura. Yo no 
lo estaré en ninguna parte. 

Rosa Poreso debo acompañarte. 

LEÓN Es que no me da la gana. No quiero impe 
dimenta. 

Rosa  (Suplicante.) León..... 

LrEóN Basta. (Con dureza y amenazando.) 

GABRIEL ¿Qué te ha hecho mi madre? 

LEóN Digo que me dejéis. A 

GABRIEL (Con miedo.) Te dejaremos; pero no le pegues 

Rosa Sinome pega, ds (Aparte á Lróx) No as IS 


DA 













blando. 
LrEóN ¿Es de manteca? EN 
Rosa El pobre está muy delicadó y nervioso. la 
. Impresión es triste: ¡te esperaba con tan | 
deseo! 
León Pensaba yo bien cuando pensé no entrar. 
mi casa. Temía hallar esto, lo de siemp 
súplicas, enternecimientos, llantos, 
son ataderos cuando el hombre necesI 
el movimiento libre de los brazos y 
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espiritu. La familia mata la independen- 
cia humana, la soltura del corazón. Otra 
tirania; domine por la fuerza ó por el ca- 
riño, brava ó mansa, siempre tiranía. De- 
jadme, Ó yo Os dejaré. 
: (Se prepara á salir.) 
¿Rosa Note hablaré más de esto: quédate. 
GABRIEL (ARosa, bajo.) Déjale 1rse ahora: está de mal 


humor. 
(Pausa.) 
¡León Pero ese Pedro..... ¿cómo no viene ya? 
| ¡Creerá que tenemos mucho tiempo que 
perder! 


- GABRIEL ¿Quiéres que le busquemos? 
-LrEóN Oña sabes dónde está? ¿Vas á 1r tú? 
GABRIEL No: yo solo no: con mi madre. 
“León Tampoco lo sabe: ni lo puede saber nadie: 
ni necesita saberlo nadie, y menos los ni- 
ños y las mujeres; raza de habladores. 
(Lo dice bruscamente. GABRIEL, que se habia acercado un 
poco, se acoge otra vez á su madre asustado y tem- 
bloroso.) 
Rosa ¿Qué tienes, hijo? 
GABRIEL Nada: no es nada: un poco de tristeza. Yo creí 
que la venida de los padres era otra cosa. 
(RosA lo abraza con cariño y GABRIEL llora.) 
_LkeóN ¡Otravezlloros y enternecimientos! Lo único 
A para dar valor á los hombres. Es una glo- 
ria la familia. 
GABRIEL (A su madre.) Lo era. 

(LEóN se pasea agitado, llegando hasta la puerta.) 
GABRIEL (Creyendo que se va y con intención de estimularlo á irse.) 
ds ¿Te vas? 

_Lrón bad qué? 
GABRIEL a buscar á Pedro. 
León  Elvendrá: él vendrá. 
GABRIEL Tarda mucho. Vete por él. 
Rosa (Aparte) Que no se vea con ese hombre. ¿Para 
| qué le dices eso? 
| GabrreL Para que se vaya y no te haga llorar. 














Rosa 


LrEónN 


AO Y aa 


¡Angel mio! ¡Rey mío! V 

(Se besan.) y 

¡Rey mio! No sabéis querer si no es invo-. 
cando lo que debemos odiar. (Al ver á Rosa y 
GABRIEL abrazados y besándose.) ¿Qué hacéis asi? 


GABRIEL Ya lo ves: me la como. Prueba, verás qué 


PEDRO 
Lrón 


PeEDro 


LEóN 
PEDRO 


rica está. 


ESCENA III 


DicHos.—PEDRO, por el foro. 


Crel que no te encontraba. A 

A mi se me encuentra siempre que se me. 
busca. ¿Está todo? 

Listo. Mo han entregado..... aquello: lo que 
te toca. 

Pues dámelo. 

RerO.¿aquis. 

(Mirando ¿ á GABRIEL y ROsA de modo que LEÓN comprende 


que estorban. LEÓN se levanta.) 


GABRIEL ¿Te vas ahora de verdad? 


LrónN 


Lrón 
PEDRO 
LEóN 
PEDRO 


LrEóN 
Pero 


LEÓN 


Os vais vosotros: las mujeres 4 la cocina. La 
sala es para los hombres que tienen que 
tratar negocios. ¡Pronto! 

(Con dureza. El niño vuelve á agarrarse asustado á su ma 










dre y ambos se van por la izquierda.) 
¿Ves cómo me obedecen? 
Y te gusta mandar. ¡Reaccionario! 
Claro: lo que no nos gusta es obedecer. 
(Sacando de entre la chaqueta una bomba y dándosela : 
* Leóx.) Toma: con cuidado: no vayamos 
volar. 
¿Está preparada? 
Completamente. No tienes más que arrojar 
la. Envuélvela. 
En mi chaqueta. 


(Se la alte: envuelve en ella la bomba y la OA encima Ñ 
del banco, con mucho cuidado.) 


agite 
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_ Pebro Estoy deseando despachar y tomar el cami- 
no otra vez. 
León ¿Sin irá tu casa? 
- PEDRO ¿Seré como tú? ¿Tan inocente que vaya á 
] meterme en la ratonera conocida, donde 
E puedan cogerme? 
LEóN ¿Noves á tu familia? 
_Pebro  Nisé dónde está, ni qué hace á estas horas. 
y ¿Hemos venido acaso á la ciudad para di- 
ios? Y luego..... 4 las mujeres se les 
3 : va la lengua: son un peligro. 
_LreóN Pues afuera. 
"Pebro Y mucha calma. 
Luón - Y mucha precaución. 
| Y á hacer como hombres. 
León Y á callar como muertos. 
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o (Se va PEDRO, por el foro.) 
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ESCENA IV 


-Lrón. —(GFABRIEL. Este se asoma temerosamente á la puerta de la iz- 

—quierda: cree que no hay nadie, porque su padre ha ido hacia el foro: 

avanza entonces, y al ver que aquél vuelve, quiere huir: LEÓN oye 
el ruido que hace, y pregunta bruscamente: 











¿León — ¿Quién está ahí? 

GABRIEL Yo. Crel..... que te hablas ido, por eso 

venia. 

Món Me iré pronto. ) 

¡GABRIEL ¿Y no volverás más? ¿eh? Pues mientras me 

ip voy con mi madre. 

Luóx Dile que venga contigo: ya podéis entrar. 

| GABRIEL No: si estamos mejor “alli..... solos. 

(Se va.) : 

¡Solos! ¡Solo me dejan, y solos quieren es- 
tar! ¿Por qué? 'Pienen razón: verdadera- 
mente se está mejor solo que mal acom- 


los | 





1 A E sia 


pañado. Y yo no soy buena compañía para 
mi familia. O viéndolo: me tienen mie- 
do. Y quizá más, quizá odio. ¿Odio? ¿Y - 
por qué no? ¿No odio yo á 1 sociedad 
entera? Pues mi hijo es legitimo hijo mio, 
hecho 4 mi semejanza en todo, hueso de 
mis huesos, sangre de mi sangre, espl- 
ritu de mi espiritu. Cumple bien: des- 
- de pequeñito empieza odiando y ¡4 su 
padre! Será un poder en la revolución: la 
lleva dentro. (Pausa.) Pero yo aborrezco 
á la sociedad porque no le debo nada. | 
La abandono porque me abandona: la 
persigo porque me persigue. Estamos - 
desquitados. Y los mios me lo deben. 
todo. Luego están obligados á querer- 
me. (Pausa y reflexión.) S1 los obligados me 
rechazan, ¿dónde dormiré tranquilo? Si. 
los míos me odian, ¿quién me querrá? 
(Otra pausa. Se acerca á la puerta del cuarto.) | 
¿Y qué harán ahi solos? Como si lo vie-. 
ra: comer y decir algo malo de mi. (Mira y 
observa.) No: pues no comen. Ella toca la: 
frente al niño: y le coge la mano como | 
tomándole el pulso: y le abriga con su 
mantón, y le besa. Creerá que está malo, 
Con estos mimos se crian alfeñiques. ¿ 
por qué no me besa á mi? ¡También ten=. 
go cara! ¿Y por qué no me abriga? 
¡También tengo frio! (Sigue observando.) Ha= 
blan. Lo dicho: hablarán mal de mi por 
que he asustado al chico. ¡Eh! ¿Qué 
dice? «Anda, ve á contentar á tu padre.» | 
¿Qué ha contestado? «(Que me tiene mu- | 
che miedo.» Y besa á su madre y se abra- 
za á ella. ¿Y por qué á mí no? ¿Soy me- 
nos que ¿lla? ¿Tengo menos parte en la | 
criatura? Si un brazo es suyo, otro mio: 
si un labio para ella, otro para mi. ¿Soy 
tan desagradable? ¿Soy tan repulsivo? al 



































fin le ha convencido. Viene hacia acá. Si, 

si: se atreve, por complacer á su madre. 

==. ¡Qué valiente es el cariño! Más que el abo- 
j rrecimiento. 


(Se sienta para esperar á GABRIEL.) 




























ESCENA V 


LEóN. —GABRIEL. Este aparece por la puerta izquierda, junto á la 

cual se queda parado y sin atreverse á adelantarse hacia su padre. 
¡EÓN observa el temor del niño y. para tranquilizarle, procura adop- 

ar una actitud y un gesto agradables. Mira al niño y éste, en vez de 

- amMÍmarse con la mirada, retrocede más y aparta la vista. 

VAGA j 


EÓN (Aparte) Sigue temiéndome. (Se mira el trajo des- 
Compuesto y dice:) Este traje es poco simpáti- 
co. Esta barba pincha. (Se arregla el traje y se 
atusa la barba. Pero observa que ns hace efecto el arre- 
glo, que GABRIEL continúa alejado, y dice con desalien- 
to) No es en la ropa. La' antipatía está 
más honda. No es la barba: es la mirada 
la que pincha. (Procura mirarlo con dulzura: pero 
el niño sigue alejado.) Todavía le he mirado 
con dureza. Pues esta vez ha sido sin que- 
vel” (Encogiéndose de hombros y con enojo:) No sé 
hacer más. Hay que tomarme así 6 dejar- 
ME€. (GABRIEL, al ver la inquietud de su padre, se reti- 
ra más. Pausa larga, durante la cual Lrón se va aquie- 
tando y procurando otra vez parecer agradable. Mira al 
niño á hurtadillas una ó dos veces y se encuentran sus 
miradas. LEóN dice:) ¡$51 yo supiera sonreir! 
(Sonrie efectivamente y GABRIEL al verlo da un paso 
timido hacia su padre. Continúa asi la escena muda, 
perdiendo su tensión. Poco á poco GABRIEL se va acer- 
cando y acortando la distancia. LEÓN dice entonces:) 
ao aa Grabriel ¿eres tú? ¿Y tu madre? 
ABRIEL ¿Quieres que venga? 





A af 


e popa 
LreóN ¿No estás bien conmigo solo? - 
GABRIEL Voy estándolo. 
León Ahora. ¿Y antes no? 
GABRIEL (Vacilando.) Antes... 
León Vamos: tienes miedo: miedo de tu padre. 
(GABRIEL Miedo no.. 
LEÓN, ¿Pues qué? 
GABRIEL Será..... respeto. 
LEóN Respeto: siempre el respeto: la toria 
GABRIEL Se debe respetar á los padres. Y á los ma- 
yores en edad, saber y gobierno. 
León Déjate de respeto; no lo quiero ni para mí. 
¿Dónde te han enseñado eso? 3 
GABRIEL En la escuela: porque voy todos los dias] | 
Y ya sé leer y escribir: para que cuando: 
yo sea mayor en saber y gobierno me res-| 
peten también. E 
León Y para dominar, porque han aprendido me- 
nos, á los que son hombres como tú, yA 
como hombres, iguales. 
GABRIEL Pues que aprendan también y estaremos 
al igual. 
LEÓN Sabiendo ó no, pens somos. iguales: como 3 


e 
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como hijos de la tierra: todo e es de todos; 
como lo son el aire y el sol. e 
Es exalta y Fable con dureza. de 


que s1 supieras... 


LEóN ¿Qué?.. 
GABRIEL db feo te pones cuando lo dices! E 
LEÓN (Con enojo.) ¡Feo, feo! ¿Te burlas de tu padre? 


GABRIEL ¡Ves cómo be eusta que te respete! - | 

LEÓN (Se sonrie.) Me has hecho reir por primera vez. 

GABRIEL Y yo no quiero ser hijo de todos: solo de: 

mi madre, y tuyo..... cuando no eres malo. 

¿Babes lo que hace la vecina de al lad: 

que cria un chico? Pues cuando el po 

ARO llora de hambre ¡le pega unos azotes! 
Leóx — ¡Animal! ¡Mala madre! 2 









1 Yo Po 


oe Si no es su madre: el chico es de la Inclusa. 
: Por eso quiero mi madre, mía, para mí 

| solo, y mi casa, mia. 

León — Para eso hay que quitársela á los que la 

AR tienen y hacerse ricos como ellos: y si no 
E O la dan por buenas, por malas: la bomba, 
38 la dinamita. 

—Ganrimr Dime ¿y ellos se quedarán pobres como nos- 
E: otros. ahora? 

E Las (Después de una pausa.) Bastante tiempo lo hemos 

sido: es Justo que turnemos. 

ante, ¡Ay! no, yo no quiero que me maten. 

León ¡A tí no! ¿Por qué? 

- GABRIEL Porque como vamos á turnar, entonces ellos 
Do serán los que nos tiren las bombas y 
3 a AE YO esse 
_Lreów  Selas tiraremos otra vez á ellos. 

' GABRIEL Y asi sucesivamente, y no acabaremos 
Mi nunca, 

_Lkeóx — ¿Has oído eso también en la escuela? 
GabrImL No: me lo figuro yo solo. 
- León Me bas hecho sonreir otra vez. 

GABRIEL Y te has reido mejor. 

Lróx Sin duda voy aprendiendo. 

GABRIEL Pues riete siempre. ¡Si vieras qué guapo te 
j pones asi! (Se le acerca más, perdiendo gradualmen- 
Er te el miedo.) Que te vea mamá. ¿La llamo? 
són Si: pero antes cuéntame, do ¿qué ha- 
béis hecho mientras yo he estado fuera? 
GanrieL Llorar. 

León ¿Llorar? Pero siempre no: con todas las 

2 desdichas del mundo no hay para llorar 
| más de un día. 

Gapnrer Pues aquí teniamos para todos: porque to- 
dos estábamos sin ti. 

León Por eso estás nervioso y pálido y te duele la 
A cabeza. 

 GamrieL Eso es hoy. 

León ¿Desde que he llegado? 
| pessprsr Poco después. 


























LEÓN (Aparte) De modo que he venido á Encsal 
daño..... (Pausa) ¿Y no has pasado hambre? 
Ganrrer No. Sd 
LeóN — ¿Tu madre te trae siempre qué comer: 2 | 
GABRIEL Pues sí no ella ¿quién había de traérmelo? 
La quieren mucho en el taller. | S 
LEóN — ¿Y frio? Lo habrás tenido: las noches son 
malas, ¿Te trae lumbre? ) 1 | 
GABRIEL Mejor que eso. Me acuesta en su cama y me 
abraza mucho. ¡S1 vieras qué calor 0) 
rico! Más que el de la lumbre que hace 
mos los chicos en la plaza. y 
León Ese quema la cara pero no calienta por 
dentro. (Pausa y reflexión) Yo casi he olvida-- 
do ese calor de la humanidad. Lluvias en- 
cima: frío siempre y el frío á solas, que 
hiela dos veces, por fuera y por dentro. E 
GABRIEL ¿Pues no tienes compañeros? Cuando te. 
mojas ¿quién te seca? 5 
León  Elsol, cuando lo hace. 
Gabrimn Y cuando tienes sueño ¿dónde duermes? e 
con eS va 
Lzóx Con todos..... menos con la tranquilidad. + 
GABRIEL Y cuando no duermes porque estás malo. | 
¿quién te vela de noche? 
LEÓN (Con amargura.) YO no puedo nunca estar mad 1 
GABRIEL Más vale así: porque sin madre y sin hijO....e | 
LEÓN (Con terror.) Me moriré á solas: quizá é obs= "| 
curas: sin que nadie solloce á mi lado: ni 
remoje mis labios secos: ni emjugue en 
mi sien el sudor frío de la muerte. (Con deci 
sión y viveza.) Llama á tu madre: á mi 
mujer. SN 
GABRIEL Pero prométeme antes... 
León Si: no ponerme feo. 
GABRIEL (Llamando.) ¡Madre, madre! 
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ESCENA VI Y 


Ba A DicHos.— Rosa, por la izquierda. 






























Rosa ALO padre? Quizá para despedirse. 
GabrIkL ¡Quia! Si ya no debe de irse. 
Rosa (Con alegría.) ¿ :No sales ? 
¡Cosas del Nod! Tengo que salir. 
o Pare qué?” 
(Con aspereza.) EN qué te a: 


(Al hijo.) Déjalo: que se vaya. 

(Quejoso.) ¿Te es 1gual? 

A mi no. ¿Pero qué he de hacer? Es tu vo- 
luntad. 

_ Libre; y como soy libre haré lo que quiera: 
irme ó quedarme. 

(Pausa breye.) 

Esperaba que siquiera comeriías con nos- 

-OÉIOS. 

¿Tenéis qué comer? 

Naturalmente. 

“(Con extrañeza.) ¿Naturalmente? 

Quiero decir que, poco ó mucho, no puede 
faltar. 

Pues á mí me falta á veces. 

Naturalmente. | 

¿También naturalmente? 

Una persona mayor, y sola, pasa de cual- 
quier modo. Cuando se. tiene un hijo, y 
pequeño, no puede faltar: ¿qué culpa tle- 
nen las criaturitas? | do 

Y se hace un esfuerzo. i MAS 

Se trabaja. | | | Ra 

Veo que es natural quelo paséis mejor que yo. 

Endler ¡Ay, pobre! ¿pues tendrás mucha hambre? 











a DI > O. zen 
¡y quieres irte sin comer! A comer o 
ra mismo. (ARosa.) ¡Ea! Te toca hacer de $ 
criada. 
LEóN ¿Mandas á tu madre? | 
GABRIEL Después ella me mande á mí, y así nos ayu- 
damos. 8 
Rosa Yo hago la comida y la aparto del fogón; el 18 
niño se puede quemar. (Se va.) 8 
GABRIEL Y cuando está apartada, ella se sienta y me - 
| toca á mi hacer de criado. : 
León Y os sale de balde la servidumbre. 
GABRIEL Y asi ella es rica un rato y yO pobre. 
León Y otro rato ella pobre y tú r1co..... 
GabrIEL Turnando..... pero... 
LreóN Sl, pero no os tiráis bombas. 


ES RosA con la cesta. GABRIEL se va entonces. Rosa. 
empieza á poner sobre la mesa platos, servilletas y cu- 
biertos, que saca de la cesta. LEÓN presencia esto con 
la extrañeza agradable del hombre desordenado que 
empieza á ver y gustar la tranquilidad del orden do=. 
méstico y reflexiona acerca de ello, y dice: ) No se 


está mal en la casa. : 
Rosa Con tranquilidad: menos cuando pensamos 
que tú nos faltas. - 08 
(Vuelve GABRIEL con una cazuela y la coloca sobre la mesa. 8 A 
GABRIEL (Mirando la colocación de los cubiertos. RosA habrá co- ] 
locado dos á lo largo de la mesa y otro ciao 
¿Quién se sienta aqui? (Por el del frente.) y 
Rosa Té: nosotros aquí, en este lado. 
GABRIEL No: yo al de mi padre. 
Rosa ¿Y yo? ¿Me echas de mi sitio? 
León Todo tiene arreglo. Yo en medio..... 
en el centro de la mesa, y señalando respectivamente : 
























de ds dice á e Tú aquí. (A Gabi 
Y tú aquí. 
GABRIEL Pero yo más cerca de ti. 





quede en un ángulo de la mesa.) 
León ¿Para qué? | 
GABRIEL Para que no te me escapes. 
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León ¿Pero hay comida bastante para todos? 
Rosa Cuando se quiere se estira. ¿No has visto co- 

pe cer en el horno la: masa fria? 

León Si: y con el calor el pan se esponja y crece. 
oO Pero hay solo un pan. 
ROSA (Cogiendo el cuchillo y partiendo.) Y un cuchillo 
Do para partirlo..... en tres pedazos. ¿Ves cómo 
ha crecido? 


León  Perolos pedazos resultan desiguales. ¡Igual- 
| dad! 
(GABRIEL Para mi el más pequeño, porque soy el más 
k pequeño. 
4 osa (A León.) Para tí el mayor, porque eres el 
E mayor. 


Ñ Ganrrer ¿Ves cómo trae cuenta ser el superior? 

> (Todo esto se va diciendo á la vez que comiendo.) 

ME Cuando comas sin nosotros, con tus com- 

a o pañeros, no te llevarás el pedazo más 

lo erande. Porque tú no eres el más viejo. 

LEóN  (Reftexionando.) ¡Mis compañeros! ¡Mis compa- 

Y, ñeros! Se llaman mis hermanos, muy her-' 

manos: pero fraternizan poco á la hora de 

comer. Cada uno se va por su lado y con su 
pan aparte. El pan es egoista. Cuando hay 
mucho, va bien: cuando no hay más que 
uno, es necesario guardarlo, y cuando se 
guarda se pone duro, y cuando está duro 
es dificil de partir. Se resiste al cuchillo. 

- Gapraz Porque no saben partirlo: mira cómo éste 

E se parte bien. 

Pues no será porque esté blando. 

(El chico va por otro plato á la cocina.) 

La verdadera fuerza no está en el hierro, 
“sino en las manos, movidas por la buena 
voluntad. 

- GABRIBL (Volviendo.) 1 puchero. (Viéne con un puchero en las -. 

manos; al entrar de prisa por la puerta, tropieza en el 











marco de ella, recibiendo un golpe en la cabeza, y ex- 
clama como con dolor:) ¡A 
(Levantándose.) ¿Qué te has hecho? 











a ] 
GABRIEL (Disimulando el dolor.) Nada, nada. 
(Deja el puchero sobre la mesa.) 


Rosa (Examinando la cabeza 4 su hijo.) ¡Hijo mio, s1 te 


has herido! 
(GABRIEL No: te digo que no es nada. | 
León ¿Para qué lo ocultas? 
Rosa Para que no me asuste: siempre Hato lo 
mismo. 
GABRIEL No se debe asustar á quien se quiere. 


LEÓN (Entiende la alusión al susto que le dió antes.) No se 


debe, aunque hay quien lo hace. Pero no 
es culpa suya. El andar solo, el trato de 
hombres, endurecen el corazón y agrian 
el cenio. (Refiriéndose á la comida.) ¡Ea! Se aca- 
bó de comer. 

Rosa Todavía queda el postre. 

LEóN — ¿También eso? 

GABRIEL Dos naranjas. 

León — Es verdad: sois dos. 

.Rosa — Esun extraordinario. Son del niño. 

GABRIEL Me las he ganado yo estudiando. 

Rosa Se las ha dado el maestro por su aplicación. 


GABRIEL Y son mías, solo mias. La he regalado una 


á mi madre: porque quiero: pero nadie 
puede quitármelas. 


Lgón No faltaba más sino que te quitaran lo que 


te has ganado con tu trabajo. 
GABRIEL Y ahora tú (á su madre) le das cuatro cascos. 


Y yo.... yo le doy dos: menos, porque para 


eso me la he ganado. Y cómetela pronto, 


porque si viene tu amigo se llamará dá 


la parte. 
LEóN — Y se quedará sin ella. 
GABrIEL Como dices que todo es de todos. 
León Lo tuyo no: que se lo gane él. 


Rosa Lo que quiere decir es que todo es..... de 
nosotros tres. Ya si que se acabó. Voy a 
llevar los cachivaches á la cocina yá Fre- 


varlos. 


(Coge los platos y las cazuelas y se va.) 
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ESCENA VII 






:ÓN. naa —Este se sienta y se toca con la mano la cabeza como 
enando duele. 


| e Por el golpe. 
: GABRIEL Me dolía antes: pero después del golpe, más. 
| Me estorba la luz. Cerraré los ojos y me 
a acostaré. | 
EÓN  Enla cama. 
ABRIEL Aquí: cerca de ti. 
León ¿Para qué? | | 
ABRIEL Para verte si abro los ojos..... y si me mue- 
eS To para no morirme sin que me veas. 
(Se acuesta en el banco donde LEÓN colocó antes su cha- 
queta, y por consiguiente encima de la bomba guardada 
-  'enaquella prenda.) 
- (Reflexionando.) ¡Morir! ¡Qué ideas de niño 
| miedoso! (Con ternura.) Pues qué, ¡se mueren 
asi como asi los chicos que tienen. pa- 
dre! Aquí hay mucha luz: le hará daño 
en los Ojos. (Cierra la ventana y el cuarto queda 
4 media luz.) También él me cuida. Se ha 
herido por venir á servirme de prisa..... No 
les sucederá esto á los hijos de los bur- 
- gueses: tienen criados. « ¡ Privilegios, des- 
»igualdades! (1) ¡Ah; exterminio de todo 
alo mal constituido: de la riqueza, de la 
»sociedad, de la familia! Perezcan todos 
-»los seres, grandes y pequeños, padres é 
»hijos; son “hijos de viboras; serán tam- 
«bién víboras. Perezcan todos; todos..... 


1) Lo escrito entre comillas puede suprimirse en la representación. 











Ad se 
>»(Transición y ternura.) ¡Pero éste no: éste es y 
»mio! Acabe la familia, engendro del 
»egoismo hereditario, asiento de la raza - 
»particular; disuélvase en la eran familia 
»humana. Perezcan las castas..... todas, 
»todas..... menos ésta..... es mila, mia. 
»Pero fenezca la propiedad, privilegio de 
»los fuertes, ganancia de la usura, botín 
»del latrocinio histórico, toda, toda... 
»menos la de las naranjas que mi hijo 
»ganó legítimamente: son suyas, suyas, S 
»MUy suyas. (Pausa) Pues s1 cada cual ya 
»haciendo excepciones semejantes en su : 
»fayor ¡adiós doctrina niveladora!se queda 
»en cueros.» Y mirándolo bien, no está 
tan mal constituído esto del hogar, con su. 
calor de horno que hace crecer el pan de - 
dos para tres bocas. Seguramente, la mujer 
y el hijo son más hermanos mios que mis E 
compañeros. Desde aquí se les pierde algo y 
el cariño: se va la fe. ¿Tendrán más razón 
que nosotros una mujer y un chicuelo sin 
más ciencia que la de quererme y agra- 
darme? (Pausa.breve.) Parece que me han sa- 
cado suavemente de la cabeza mis ideas 
y me han metido aquí (señala el corazón) ¿QUÉ 
sé yo? otra cosa fresca y alegre. Y me* 
han sacado también la memoria. Yo tenía 
que hacer algo, ¡algo diabólico! y el dia 
blo se ha ido de aquí. (Mirando á su A con 
ternura.) No puede estar junto á los ánge- 
les. Lo ahuyentan hasta cuando están dor- 
midos. (Transición pa ¡Eh! ¿qué digo! 7 
¿qué pienso? ¿qué hago? ¡Fuera de mi 
estos . reblandecimientos femeninos que | 
debilitan mi energía! ¡ Mis ideas! ¡Vengan E 
mis ideas, mis compañeros, mi bomba!- 
(Busca la ote con los ojos, recuerda que la dejó 
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el banco y advierte con espanto que GABRIEL está acos= SN 
tado encima de ella, y dice:) ¡Ah! ¡La tiene eN 3 Ñ% 
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almohada! No puedo ni tocarlo: s1 me sien- 
te, se mueve: si se mueve bruscamente, 
la hace estallar. (Aterrado y sin saber qué hacer.) 
¿Despertarlo? Tampoco: la sorpresa puede 
asustarle. Despacito: con cuidado..... con 
dulzura. (Va á tocarle para notario y se arre- 
piente y se mira las manos.) No; ¡qué manos tan 
rudas! oprimen cuando acarician. ¡Quién 
fuera mujer! ¡Ah! sí, sua madre: las mu- 
jeres no OR hasta sus mordiscos son 
de amor. (Se dispone para ir á llamar 4 ROSA y tam- 


. PARTE A e A " y 


PTE Y 


bién se arrepiente y se vuelve al lado de GABRIEL.) 
¡Pero cómo lo dejo asi..... solo! (Llamando.) 
¡Rosa!... ¿Gritar? No. ¡Qué vozmás áspera! 
Puede asustarlo. (Llamando con voz muy baja, 
3 : ahogada, angustiosa.) ¡Rosa! ¡Rosa! (Al ver que 
E Rosa no le oye.) ¡Inútil usado que no 
$ “sabe andar más que en la palabra! ¡Rosal 
¡Rosa! ¡Rosa! (Con voz muy apagada.) 
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ESCENA VIN 


DicHos.— ROSA, por la puerta izquierda. 


ROSA (De prisa y asustada) ¿Qué le pasa? (Por GABRIEL.) 


- LEóN (Con alegría al verla.) Felizmente el pensamien- 
Ne. to de las madres oye lo que no suena. 
TE (RosA va 4 acercarse á GABRIEL. LEÓN la detiene teme- 
PA roso de que lo despierte bruscamente y dice:) ¡No te 
E acerques! ¡No le toques! ; 


(Alarmada.) ¿Tiene algo? 

(Bajo) No hables. ¡Ch1st! S1 se mueve perece, 
vuela. (Terror en Rosa.) Hay que despertarlo 
suavemente; tú, tú sola, 

(Llamando con dulzura.) ¡Hijito! 

pgentonienen la respiración.) ¡Más suave! 
Hijito mio, despierta. Soy yo. 
¡ Tu madre! (A ROsA para que lo repita.) 
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Rosa ¡Tu madre..... Ven conmigo! 

(Coge 4 GABRIEL blandamente y lo levanta en los brazos. 
LzóN, al verlo fuera del peligro, respira fuerte y dice:) 
León  ¡Benditas madres! ¡Solo vosotras sabéis ven- 
cer á la dinamita! 
de GABRIEL (Despertando. ) ¡Padre! 
E LrEóN (Con fuerza y como enojado consigo mismo. ) ¡Ah! Me 
has hecho temblar por primera vez. (Co- 
giendo á hurtadillas la bomba, dice aparte:) MON á 
llevársela..... 4 mis compañeros. 

GABRIEL No quiero que salgas. Hace mucho frio. 

León — Estoy acostumbrado á él. 

GABRIEL Pues no sales: lo mando yo. (Lrón hace un ges- 
to de disgusto por el tono imperativo de GABRIEL, pero. 
se resigna al mandato. Guarda la bomba en un cajón 
de la cómoda.) Y además está lloviendo. - 
Acércate, y lo verás. (GABRIEL dice estas 5 | 
frases desde el balcón, donde está con su madre. Es- 
























ta llora. LEÓN se acerca. G<ABRIEL dice enseñándole 
la mano:) ¿Lo ves? Me ha caido una gota 
en la mano. , 
LEóN (Al ver que Rosa Hora) ¡Lluvia de los ojos! Cala - 
más que la del Eialo 3 
GABRIEL Pues esa lluvia no cae cuando los padres se 
quedan en Casa. (León se conmueve y manifiesta 
con sus vacilaciones cómo se va dejando vencer por el 
cariño y el interés de su familia.) Lo dicho: te 
quedas jugando conmigo para quitarme el 
dolor de cabeza. Asi me lo quita mimadre. 
Rosa (A Lróx.) Es nervioso y cuando está distraido 
no se acuerda del dolor. he 
, LEóN Nose Jugar. e 
O GABRIEL Yo te enseñaré: tú te agachas y me llevas 
á cuestas. Anda. 
(Empuja por la espalda á LEÓN para inclinarlo. 1 





' deja manejar como si hubiere perdido gradualmen 

0 | (el su fiereza.) 

y Rosa Mientras jugáls voy á Mco á la fábric 
para que me dispensen por haber faltad 
hoy. Vuelvo en seguida: está ahi, al lade 
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me, 


Me Garner 


¡Vaya una razón de al ¿e 'hábrás 


! pS AA 
¿La de esta calle? (Con terror.) 
En ella gano el pan para nuestro hijo. 


-(Aparte.) ¡ Y esa es la que yo tenia que des- 


OUT) 

También trabajan en la misma la mujer y 
la hija de Pedro. 

También ellas? ¿Y estarán allí? 

Sin duda: nunca faltan. 


¿Donde estará ese Pedro? 


Conque hasta pronto. 

(Se dispone para salir.) 

(Deteniéndola.) No. Hoy no vas á la brica 
¿Y quién ganará el jornal? 


¡Nadie: hoy no; hoy no! 


BOBINA LX 


DICHOS.—PEDRO. 


«Vamos. 

» Ahora no puede. Está jugando para quitar- 
»me el dolor. 

»No estamos para juegos. 

»Aquí sí.» 

(ROsA y GABRIEL quedan en primer término. PEDRO se 


lleva aparte á LEóN, y ambos hablan á media voz en el 
fondo. 


Es la hora. 
No puedo salir. 


¿Por qué? 


«¿No lo has oido 7» Le qua la cabeza al 
chico. 


temblado por ello? a 
Y estoy temblando todavía. Dejé..... eso, ahi. a 
(Señalando al banco.) G-abrielillo se durmió en- +. pos 
cima. Y no..... (por la bomba) eso, que es pe- : 
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queño, sino todo el globo de e tierra me de 
pesaba en el corazón. | 

Y se te ha achicado.: No faltarán hombres 
de pecho para cumplir tus compromisos. 

¿Quién? 

Yo. Dame eso. (Por la bomba. ) 

No te la llevas. 

¿Quién lo impide? 

NO. i <A 

¿Tú? Eres muy cobarde. (Amenazando.) | 

e escándalo: el chico se asusta de los gri- 
tos. ¿Soy cobarde? Vamos á la fábrica. 
Pero antes dime: ¿sabes dónde está tu 
familia? 

N1 me importa. Y 

Donde estaria la mía si yo no hubiera veni- 
do á verla: en la tal fábrica. (Espanto en Pa- | 
pro.) Ahora se trata de los tuyos. Conque 3 
veamos ese valor. (Sacando de la cómoda la bom- e 
ba y disponiéndose á salir.) Andando. E 

Por esta vez..... tienes razón. 

(Volviéndose á su hijo.) ¡G-abrielillo! 

«¿Seguimos jugando? 

»Lo que mandes, rey mio. 

» (Con burla.) ¡Rey tuyo! E 

» Y despótico. Un consejo: si quieres ser amo 
»de tu casa, no tengas hijo cariñoso. ad | 
»mujer do Te in la cruz di 
»cuestas. - 0 

>»(Extendiendo los brazos en cruz.) ) Esta Cruz que se E. | 
»abre para abrazarte. 
» (Se abrazan RosA y LEóN. Este llora.) ON 

>» Vaya, adiós. No quiero ver llorar á un 
» hombre que era de EA E 
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hoola bs comer Beas ¡Ea! á jugar, 
pa para montar en las espaldas de LEóNA 





o un a DON si se desmanda, aquí 
llevo el látigo. 

AL contrario: (Quitándole el bastón y arrojándolo 

al suelo.) deja el látigo. | 

Y es todavia poco contra las fieras..... 

Como ya soy hombre, no es necesario: basta 

; el amor. Monta. ] 


Presenta la espalda, y GABRIEL, sube en ella. Ls 
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LA TORRE DE Tasikvena —Drama histórico « en un 1 acto 
y 6n VOYSO 45 6 Sd dia y e e 
MALDADES QUE SON JUSTICIAS, o Hcónioo en 
tres actos y.0l, verso. A PA o A AT A 
EL NUDO GORDIANO. —Drama en tres actos y en verso 
(edición XXIT).. AS A IO 
EL CIELO Ó EL SUELO. a ama en tres actos y en verso 
(edición TIT). EN. a A 
LAS ESCULTURAS DE CARNE. — iaa en trás actos y 


en verso (edición 111). A A Ao 
LAS VENGADORAS. ae en tres actos y en prosa 
(edicioh PIMALIVA Juvmeda se. nda MIDA) 0 OS NE 
LA VIDA PÚBLICA. A en cuatro actos y en prosa 
(edición IT)... ds eS, 
LAS VENGADORAS. oa en ihed actos y en prosa, 
(refundida). . A O : 


EL CELOSO DE SU IMAGEN.—Drama brhliao, en tres actos 
y un epilogo, divididos en nueve cuadros... . 
LA MUJER DB Lorh. — Drama en tres actos y en prosa 1 
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En las principales librerías. 


EN PROVINCIAS 


En casa de los Curbóacilds de la Adm 
Lírico- Arama uta: 0 haciendo el do do Ñ 


ADOMÉ 





